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1.  Numa obra bem conhecida, Le Marxisme et la 
Philosophie  du  Langage,  de  1929,  Mikhaïl  Bakhtine   
escreve o seguinte:
Le monde intérieur et la réflexion de chaque individu 
sont dotés d’un auditoire social propre bien établi, dans 
l’atmosphère duquel se construisent ses déductions 
intérieures, ses motivations, ses appréciations, etc.2 
As  afirmações  transcritas  merecem,  previamente, 
alguns comentários. Antes de mais, importa contextualizar 
esta citação: ela faz parte de um livro onde Bakhtine, 
apesar de se acercar de diversas latitudes epistemológicas 
(a  psicologia  cognitiva,  a  pedagogia  das  línguas,  a 
comunicação, a estilística, a crítica literária, a semiologia), 
proclama a necessidade de uma aproximação marxista 
da linguagem. Nesse sentido, e explorando as relações 
entre  a  linguagem  e  a  sociedade,  Bakhtine  antecipa 
investigações no âmbito da sociolinguística, procurando, 
desse modo, responder a questões fundamentais: “Em que 
medida a linguagem determina a actividade mental?”; 
“Em que medida a ideologia determina a linguagem?” 
Para Bakhtine, parece aí indiscutível que, por um lado, 
todo o signo é ideológico (e a palavra, o signo ideológico 
por excelência, já que regista as mais pequenas variações 
das  relações  sociais)  e  que,  por  outro,  a  ideologia  é 
um reflexo das estruturas sociais. Se, para além disso, 
partirmos deste nível de leitura para outro mais localizado 
(como a problemática do diálogo), poderemos verificar 
como  este  quadro  conceptual  se  vai  firmando  como 
um espaço ainda mais frutígero: Bakhtine defende que 
toda  a  enunciação,  fazendo  parte  de  um  processo  de 
comunicação ininterrupto, é um elemento de um diálogo, 
no sentido largo desse termo e conceito. O mesmo é 
dizer, por outras palavras, que a enunciação é, para este 
teorizador, a unidade de base da língua, quer se trate do 
diálogo exterior, quer do diálogo interior (do “monde 
intérieur”, da “réflexion de chaque individu”).
Um pouco mais tarde, em 1930, aparece um texto 
intitulado “La structure de l’énoncé”. Neste estudo – 
que constitui uma tentativa do Círculo de Bakhtine para 
expor, de um modo sistemático, princípios da Teoria 
da Linguagem –, Voloshinov refere-se à bifacialidade 
do discurso humano (porque todo o enunciado exige a 
presença de um locutor e de um “auditor”); acaba, assim, 
por defender a natureza dialógica inerente ao “discurso 
íntimo”:
[…] les discours les plus intimes sont eux aussi de part 
en part dialogiques: ils sont traversés par les évaluations 
d’un auditeur virtuel, d’un auditoire potentiel, même 
si la représentation d’un tel auditoire n’apparaît pas 
clairement à l’esprit du locuteur.3 
Depois,  analisando  alguns  trechos  da  obra  de 
Gogol, considera que qualquer discurso é um “discours 
dialogique, orienté vers quelqu’un qui soit capable de le 
comprendre et d’y donner une réponse réelle ou virtuelle” 
(id., p. 298).
Ora, o significado de todas palavras parece-nos muito 
pertinente, fundamentalmente porque nelas é possível 
apreender uma concepção dialógica do sujeito, concepção 
essa que se desenvolve de acordo com a premissa segundo 
a qual cada sujeito falante vive inevitavelmente marcado 
pelo outro. Isto é: a prática discursiva é uma prática 
compassada  com  uma  especificidade  dialógica  que 
tende para uma concepção de sujeito irredutível à óptica 
solipsista; para Bakhtine, o sujeito, enquanto produtor 
de  enunciados,  não  é  nunca  uma  entidade  isolada  e 
independente; é sempre, pelo contrário, uma entidade 
polifónica (porque alteronímica) e dinâmica (se a este 
termo creditarmos os postulados teóricos do dialogismo 
bakhtiniano). Por esta ordem de ideias, quando se refere 
ao “auditório social” e ao “auditor virtual”, Bakhtine/
Voloshinov acaba, em primeira e última instâncias, por 
traduzir o “discurso íntimo” do sujeito falante como um 
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“mundo interior”, em que a dinâmica do monólogo se 
encontra subordinada à dinâmica do diálogo, pelo que de 
desdobramento do eu  num tu (o outro, o alocutário) essa 
dinâmica comporta.
Como quer que seja, e quaisquer que sejam os termos 
avançados, o que, então, importa destacar é o facto de, 
em Bakhtine, a noção de dialogismo também aparecer 
entrelaçada  com  o  princípio  da  alteridade  absoluta, 
segundo  o  qual  cada  sujeito,  porque  plural  (logo, 
descentrado), se constrói sempre no espaço do outro.
2. Este problema, assim considerado, abre cami- 
nho  para  duas  outras  equacionações  imediatamente 
complementares, relacionadas ainda com o dialogismo 
bakhtiniano: a que se relaciona com a orientação social 
do discurso e a que diz respeito à inevitável presença do 
outro em cada enunciado produzido.
Num importante texto (“Les genres du discours”, de 
1952-1953) que sintetiza as suas reflexões linguísticas 
dos  anos  20,  Bakhtine  reflecte  sobre  o  dialogismo  e 
o  destinatário.  Manifestando-se  contra  a  linguística 
estrutural, defende o carácter social e intersubjectivo 
da linguagem e do pensamento; escreve:
Un  énoncé  concret  est  un  maillon  dans  la  chaîne 
de l’échange verbale d’une sphère donnée. […] Un 
énoncé est rempli des échos et des rappels d’autres 
énoncés, auxquels il est relié à l’intérieur d’une sphère 
commune de l’échange verbale. Un énoncé doit être 
considéré,  avant  tout,  comme  une  réponse  à  des 
énoncés antérieurs à l’intérieur d’une sphère donnée 
[…]: il les réfute, les confirme, les complète, prend 
appui sur eux, les suppose connus et, d’une façon ou 
d’une autre, il compte avec eux.4
Como se pode ver, a importância da questão aqui 
evocada tem que ver com a tese que advoga que qualquer 
produção discursiva deve ser entendida enquanto prática 
dialógica  inscrita  no  social,  uma  vez  que  qualquer 
enunciado  é  uma  réplica  (“une  réponse”)  a  outros 
enunciados – cada um deles constituindo também, já 
por si, réplicas a outros enunciados. Sob esta óptica, 
deve  considerar-se  qualquer  texto  verbal  como  um 
enunciado que se relaciona sempre com outros textos, já 
que (nele sempre se inscrevendo o enunciado alheio) se 
configura, dialéctica e dialogicamente, como um espaço 
de pergunta-resposta. “Un énoncé”, escreve Bakhtine, 
“présuppose toujours des énoncés qui l’ont précédé et 
qui lui succéderont; il n’est jamais le premier, jamais le 
dernier; il n’est que le maillon d’une chaîne et ne peut être 
étudié hors de cette chaîne”;5 e, mais tarde, enuncia de 
forma lapidar: “Je vis dans l’univers des mots d’autrui”.6 
Estes testemunhos de Mikhaïl Bakhtine assumem aqui 
um significado especial. E valem sobretudo (no presente 
contexto)  por  nos  permitirem  retirar  uma  importante 
ilação: a que reenvia para a noção de responsividade 
activa,  noção  esta  também  ela  inseparável  do  termo 
e  conceito  dialogismo.  Qualquer  enunciado,  defende 
Bakhtine,  reclama  a  sua  escuta,  “veut  l’audition”  e, 
consequentemente, solicita um “julgamento de valor”.7 
Por isso, qualquer enunciado pressupõe ab initio  um 
destinatário, uma instância que o leia, que lhe responda, 
que o compreenda; e “compreender”, defende Bakhtine, 
“c’est mettre en rapport aux autres textes et penser dans 
un contexte nouveau”.8
Seguindo este raciocínio, pode dizer-se que, se é 
verdade que um enunciado é sempre uma réplica a outro 
enunciado, não é menos verdade que cada enunciado acaba, 
por isso mesmo, por solicitar um enunciado posterior. 
Mais: se o sujeito é uma entidade social e ideológica, 
ele  constitui  uma  consciência  plural,  que  (resultando 
da participação de uma pluralidade de sujeitos outros, 
concebidos, por sua vez, como alteridades em interacção 
com o sujeito que enuncia um discurso) acaba por animar 
a transcensão e a amplificação dos sentidos.
A partir destas noções gerais, confirma-se, portanto, 
o perfil dialógico subjacente à atitude do “destinatário” 
bakhtiniano, enquanto entidade que não só se envolve 
num processo de reiteração de sentidos, mas que também 
se afirma capaz de variavelmente transcender esse mesmo 
processo. Assim é encarada esta problemática, quando 
Bakhtine, situando a sua reflexão no contexto geral da 
“grande temporalidade”,9 retoma e valoriza a necessidade 
de realçar prioritariamente a dinâmica de transcensão e 
consequente  transformação  do  sentido,  promovendo, 
deste modo, a noção que serve para atestar o diálogo entre 
passado, presente e futuro. De facto, depois de afirmar 
que “il n’y a pas de limites au contexte dialogique” e que 
os sentidos “passés  eux-mêmes, ceux qui sont nés du 
dialogue avec les siècles passés, ne sont jamais stabilisés” 
(ibid.), Bakhtine acrescenta:
Ils se modifieront toujours (se renouvelant) dans le 
déroulement du dialogue subséquent, futur. En chacun 
des points du dialogue qui se déroule, on trouve une 
multitude innombrable, illimitée de sens oubliés, mais, 
en un point donné, dans le déroulement du dialogue, 
au gré de son évolution, des sens seront remémorés de 
nouveau et ils renaîtront sous une forme renouvelée 
(dans  un  contexte  nouveau).  Il  n’est  rien  qui  soit 
mort de façon absolue. Tout sens fêtera un jour sa 
renaissance. Le problème de la grande temporalité 
(ibid.).
Naturalmente  que,  quando  se  trata  do  “sur-
destinataire” bakhtiniano, estas considerações envolvem 
uma  outra  questão:  esse  “sur-destinataire”  deve  ser 
encarado como uma instância discursiva activa, não só 
porque ele é um “participante” envolvido dialogicamente 
no  acto  comunicativo,  mas  também  porque  funciona 
como  componente  de  um  processo  só  concretizado 
pela  sua  implicação:  ao  decodificar  um  enunciado, 20  Villa-Maior, D.
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esta entidade consente o exercício de um processo de 
compreensão, um processo dinâmico de acção e reacção 
que comporta sentidos acrescentados. Nesta ordem de 
ideias, e relativamente a esta questão, torna-se necessário 
evidenciar o investimento subjectivo que, dentro de uma 
comunidade, particularize qualquer sujeito discursivo. Por 
essa óptica, é permitido equacionar esse sujeito de acordo 
com uma concepção dinâmica no que ao entendimento 
do  Outro  (enunciado,  ou  sujeito)  diz  respeito.  “La 
compréhension elle-même est de nature dialogique dans 
un système dialogique”, defende Bakhtine; e continua:
Comprendre c’est, nécessairement, devenir le troisième 
dans  un  dialogue  […].  L’énoncé  a  toujours  un 
destinataire […] dont l’auteur de la production verbale 
attend et présume une compréhension responsive. Ce 
destinataire, c’est le second […]. Mais, en dehors de 
ce destinataire (de ce second), l’auteur d’un énoncé, 
de façon plus ou moins consciente, présuppose un 
sur-destinataire  supérieur  (le  troisième)  dont  la 
compréhension  responsive  absolument  exacte  est 
présupposée soit dans un lointain métaphysique, soit 
dans un temps historique éloigné.10
3. Ora, esta questão, em função do que ela natu- 
ralmente  permite  evocar,  abre  a  possibilidade  de  a 
relacionarmos com uma percepção muito específica do 
papel do sujeito outro, entidade à qual (a partir da noção de 
“enrichissement”) deve ser atribuída um sentido dialéctico, 
e inequivocamente dinâmico, na relação que com cada eu, 
ou sujeito, variavelmente certifica. Nesse sentido, somos 
de novo conduzidos à necessidade de orientarmos a ideia 
deste outro para um quadro conceptual circundado pelo 
princípio de que este outro é sempre necessário para 
que qualquer significado preliminar se amplifique, e se 
multiplique. Como é evidente, não interessa aqui devolver 
exclusivamente este princípio ao sentido existencialista 
– no qual, em última instância, poderiam entroncar os 
pressupostos  que  se  insinuam  relativamente  ao  papel 
do outro na definição, verificação e enriquecimento da 
consciência individual de cada sujeito. Escreve, mais uma 
vez Bakhtine, na sua Esthétique de la création verbale:
[…] l’homme a un besoin esthétique absolu de l’autre, 
de  sa  vision,  de  sa  mémoire,  qui  le  rassemble  et 
l’unifie et qui, seule, est susceptible de lui procurer un 
achèvement extérieur. Notre individualité n’aurait pas 
d’existence si l’autre ne la créait).11
Como  se  vê,  as  palavras  citadas  admitem  o 
reconhecimento da necessidade do outro para a completa 
percepção que cada sujeito possa estética e afirmativamente 
modelar  de  si  –  interpretação  que  podemos  cotejar, 
aliás, com as teses de Carlos Bousoño, segundo as quais 
Individualismo e autoconsciência se encontram ligados, 
uma vez que o Individualismo se caracteriza quer como a 
consciência que cada sujeito tem de si mesmo, quer como 
o sentimento afirmativo do homem. E independentemente 
do  alcance  teórico  para  onde  estas  noções  possam 
reenviar, o que nos parece importante para já é sublinhar 
a configuração do outro como um atributo fundamental do 
eu, ou, mais exactamente, como uma entidade necessária 
para a construtividade estética de cada sujeito. Por isso, 
Bakhtine doutrina que compreender o mundo dos outros 
“est la condition première d’une approche esthétique du 
monde”.12
A partir daqui, parece-nos possível consolidar as 
noções de consciência e subjectivação, sobretudo quando 
sob a égide dessas noções se encontram três convicções: 
a de que ao sujeito se deve subtrair a marca de ausência 
(conferida,  segundo  Alain  Badiou,  pela  psicanálise 
lacaniana); a de que o sujeito deve ser postulado como uma 
entidade com possibilidade para interagir, conscientemente, 
com diversos níveis de construção de sentido (o do eu, o 
dos outros, o do acontecer histórico e o que advém da 
ruptura com o sentido estabelecido); finalmente, a de 
que a consciência aponta etimologicamente tanto para 
a interioridade subjectiva, como para a relação de cada 
sujeito com outros sujeitos.13
Impõe-se, assim, perceber de que forma cada sujeito 
deve ser entendido numa relação imediata com o acto 
de  “auto-referenciação”.  E,  exactamente  pelo  que  de 
desdobramento  alteronímico  essa  “auto-referência” 
implica,  assim  se  concretiza  uma  outra  premissa 
fundamental,  que  contempla  o  sujeito  integrado  num 
processo de “referência”, cujo enquadramento estético e/
ou existencial se aproxima quer da concepção de exotopia, 
de Bakhtine, quer da concepção de identidade subjectiva, 
de Morin.14
De certa maneira, esta questão, assim formulada, 
relaciona-se com a premissa fundamental bakhtiniana no 
que ao sujeito diz respeito: a que se desenvolve de acordo 
com a premissa segundo a qual o sujeito vive em contínua 
actividade com o(s) outro(s), com o contexto que o rodeia 
e com o passado. Por isso, Bakhtine escreve:
Les signes ne peuvent apparaître que sur un terrain 
interindividuel.  […]  Il  est  essentiel  que  ces  […] 
individus soient socialement organisés, qu’ils forment 
un groupe (une unité sociale): c’est uniquement à cette 
condition que peut se constituer un système de signes. 
Non seulement la conscience individuelle ne peut rien 
expliquer, mais au contraire elle doit être expliquée 
elle-même à partir du milieu idéologique et social.15
Não deixa de ser sintomático, nestas palavras, o 
facto de Bakhtine se referir à inscrição de um “système 
de signes” no palco social. Deste modo, condicionando 
a constituição da linguagem pela sujeição do individual 
ao colectivo, Bakhtine defende que a conjugação entre 
uma “conscience individuelle” e o “milieu idéologique 
et social” não pode ser compreendida dentro de uma 
concepção idealista e unicamente psicologista do sujeito. A ressurgência dos sentidos  21
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“La conscience”, escreve também, “ne devient conscience 
qu’une fois emplie de contenu idéologique (sémiotique) et, 
par conséquent, seulement dans le processus d’interaction 
sociale”.16  Justifica  assim  Bakhtine  a  “conscience 
individuelle” como “un fait socio-idéologique”.
Contudo, note-se que as reflexões desenvolvidas, 
neste contexto, por Bakhtine estão estritamente ligadas 
ao seu posicionamento contra a redução do sujeito apenas 
aos limites da sua interioridade, num equacionamento 
epistemológico com nítidos recortes idealistas, próximos 
das  teorias  de  expressão.  Essas  teorias  defendem  a 
existência  de  um  certo  “dualisme  entre  ce  qui  est 
intérieur  et  ce  qui  est  extérieur,  avec  une  primauté 
certaine du contenu intérieur”17 (id., p. 121); essas teorias, 
Bakhtine critica-as, acautelando-se contra uma excessiva 
valorização da interioridade do sujeito e advogando o 
palco pluridiscursivo da cultura e da sociedade, com o qual 
o sujeito se relaciona diversamente de forma bivalente: 
ou pela afirmação da diferença individual, ou pela inter-
relação  com  a  “subjectividade  colectiva”.  Quaisquer, 
entretanto, que seja a conceituação avançada, o que não 
se pode negar é, nessa inter-relação, a importância da 
alteridade e da exotopia.
No  estudo  “L’Auteur  et  le  Héros”  (1920-1930), 
Bakhtine aborda, no plano da produção estético-literária, 
a relação que existe entre o criador e os seres por ele 
criados (entre “auteur” e “héros”) – um dos temas centrais, 
aliás, do seu pensamento. Nesse âmbito, defende que 
qualquer personagem criada é vista pelo seu criador sob 
uma perspectiva exotópica: “La conscience d’un auteur 
est conscience d’une conscience, autrement dit, est une 
conscience qui englobe et achève la conscience du héros 
et de son monde, qui englobe et achève la conscience du 
héros à la faveur de ce qui, dans le principe, est transcendant 
à  cette  conscience  et  qui,  immanent,  la  fausserait”18 
(e, noutra passagem, completa este raciocínio: “Toute 
l’entreprise n’est possible qu’à la faveur de la position 
exotopique au héros qu’occupera l’auteur-contemplateur, 
une position empreinte de tension et d’amour”.19
Nesta  ordem  de  ideias,  e  ainda  neste  cenário,  a 
relação artística entre “auteur” e “héros” revela-se como 
um prolongamento da relação eu-outro, no âmbito das 
relações humanas, em que um dos dois elementos, ao 
perspectivar exotopicamente o outro, o vê como um todo 
e lhe dá sentido. O mesmo e dizer que a alteridade (assim 
conceituada por Bakhtine) permite que a relação eu-outro 
se torne activa, como, aliás, escreve: “[…] l’homme a 
un besoin esthétique absolu de l’autre, de sa vision, de 
sa mémoire, qui le rassemble et l’unifie et qui, seule, est 
susceptible de lui procurer un achèvement extérieur”.
Por outro lado, repare-se nos termos como também 
Fernando Pessoa reflectiu sobre esta questão. O poeta 
da multiplicidade vocal escreveu, a este propósito, textos 
interessantíssimos sobre o modo como cada sujeito se 
articula com a sociedade em que se encontra inserido. 
Lembre-se, por exemplo, um texto de 1924, intitulado 
A influência da Engenharia nas artes racionais,20 onde 
considera  que  a  articulação  eu-outro  se  desenvolve 
pelo  equilíbrio  entre  duas  “forças”  (a  “força”  de 
“integração” e a “força” de “desintegração”), dependendo 
fundamentalmente desse equilíbrio a vitalidade daquela 
articulação.
O mesmo Pessoa confirmará, aliás, essa ideia quatro 
anos depois, no folheto O Interregno, onde justifica a 
necessidade de se considerar a vida social em função do 
equilíbrio das forças de “integração” e de “desintegração”, 
equilíbrio esse conseguido, quando ambas as forças, ainda 
que diferentes, agem com igual intensidade nas direcções 
opostas para que apontam.21 
A partir daqui, somos imediatamente conduzidos 
a uma outra questão, mais vasta, mas que com esta se 
relaciona: a que concerne ao problema da identidade 
nacional.
4. Caberá perguntar desde já: quais os contornos 
que emolduram o termo e conceito identidade nacional? 
Esta questão tem a sua razão de ser, quando se sabe: 
primeiro, que a relação entre cada sujeito com o outro 
colectivo é convalidada quer pela unidade na diferença, 
quer pela diferença na unidade; segundo, que a própria 
concepção de identidade individual é devedora da noção 
de  pluridiscursividade,  pois  cada  indivíduo,  inserido 
numa  colectividade,  é  sempre  um  sujeito  colectivo; 
terceiro,  que  a  identidade  nacional  existe  em  devir, 
já que – sendo a insígnia de um povo, o conjunto de 
atributos  que  o  caracteriza  (do  ponto  de  vista  bio-
psicológico, cultural e histórico-literário) – marca um 
processo amplo de recepção, transmissão e/ou revisão 
de um passado comum, de acção no presente, alvejando 
o  futuro;  finalmente,  que  a  identidade  nacional  se 
fundamenta numa memória histórico-cultural comum. O 
mesmo é dizer que a identidade nacional se fundamenta 
num património histórico colectivo; numa comunhão de 
vivências culturais; em mitos, crenças, ideias e símbolos 
comuns;  na  difusão  de  narrativas  exemplares  que 
apoiam as representações colectivas; na mitificação e/ou 
mistificação de figuras históricas marcadas exemplarmente 
por elementos psicológicos e sentimentos inter-individuais 
– mistificação e/ou mitificação essas tanto mais adscritas 
quanto maior o seu favorecimento afectivo.
E se tudo isto ajuda a perceber e a justificar alguns 
dos fundamentos que estão na base da constituição da 
identidade nacional, serve também para ilustrar um leque 
de factores que, por dizerem respeito a um longo processo 
cultural  que  resgata  ao  passado  o  capital  identitário   
de uma comunidade, imprimem ao colectivo nacional   
a territorialização ideológico-cultural que existe entre   
os  indivíduos  dessa  comunidade.  Para  além  disto, 22  Villa-Maior, D.
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poder-se-ia  ainda  acrescentar  que  a  mais-valia  deste 
enraizamento é atestada ainda por uma consciencialização 
linguístico-cultural por parte de todos os elementos que 
ocupam, e dizem, o espaço verbal dessa cultura, assim se 
conformando de uma forma mais clara (pelo voluntarismo 
que é inerente a essa actualização e a esse preenchimento) 
um imaginário comum; afinal, não é a língua uma entidade 
em evolução permanente, ou, como escreveu Eduardo 
Lourenço, “un corps vivant […], mais aussi immatériel 
de celui, individu ou peuple, qui parle?” (LOURENÇO, 
E., 1994, p. 40).
Note-se que o acto de consciencialização cultural 
se verifica por vezes de forma paradigmática, quando a 
dinâmica que o caracteriza é actualizada em textos também 
eles considerados cardinais: um deles é a Mensagem, 
de Fernando Pessoa, onde a representação literária da 
identidade nacional ganha uma especial operacionalidade, 
sobretudo pelo facto de Pessoa ajustar a consciencialização 
da  história  portuguesa  ao  investimento  estético-
ideológico, percebido nas virtualidades interpretativas 
subjacentes a esse investimento: virtualidades sagradas; 
valor intemporal; dimensão nacionalista; discursividade 
de índole messiânica; disposição exortativa; reanimação 
do mito sebástico; providencialismo; Quinto Império.
5. Constituída por um conjunto de poemas escritos 
entre 1913 e 1934, a Mensagem reenvia desde logo para a 
dimensão sagrada e nacionalista que Pessoa lhe pretende 
conferir. E as frases em latim no início e no final da 
Mensagem (logo, em lugar de destaque) abonam a esse 
favor, como prova a epígrafe Benedictus Dominus Deus 
Noster Qui Dedid Nobis Signum (“Bendito Deus Nosso 
Senhor Que Nos Deu O Sinal”) e as últimas palavras, 
Valete, Fratres (“Saúde, Irmãos”). Com isto pretenderá 
Pessoa justificar a sua função de “mensageiro”, de “receptor 
privilegiado” de uma mensagem divina que por ele será 
transmitida à “tribo”, aos portugueses (LOURENÇO, A. 
A., 1994, p. 23). Entretanto, ainda que de alguma forma 
encerre a noção de colectividade e que compreenda um 
valor inequivocamente intemporal, a Mensagem de Pessoa 
não é uma glorificação incondicional do Nacionalismo 
pan-individualista, de matriz totalitária. Pelo contrário: 
Pessoa concebe a Pátria como logos, topos e kronos, 
onde se realizaria totalmente o ser português “de todas as 
maneiras”. Como quer que seja, e acima de tudo, trata-
se de um texto que transcende o nacionalismo de ‘vistas 
curtas’ e interesses mesquinhos; e, aí, o que está em causa 
é não só uma crítica tácita ao presente e um enaltecimento 
visível do passado português, mas a proclamação de um 
futuro radioso para os portugueses, com a concretização 
profetizada do Quinto Império. Encontramos, por vezes, 
é certo, uma crítica ao passado expansionista português. 
Contudo, o nacionalismo da Mensagem de Pessoa deve 
ser equacionado, acima de tudo, numa dimensão virada 
para o futuro; para ele, o passado de Portugal é evocado 
na Mensagem “em função do futuro” (COELHO, J. P., 
1977, p. 201); do que se trata, no fundo, é do destino de 
um povo no devir [in]temporal.
Entroncando nas teorias proféticas das “Sete Idades” 
(de Santo Agostinho), das “Três Idades” (de Joaquim de 
Flora) e dos “Cinco Impérios” (do Profeta Daniel), a 
Mensagem de Pessoa poderá igualmente ser entendida 
como um texto onde se reconhece a referência céltica, 
arturiana, judaico-messiânica e templária, mas também a 
orientação do discurso utópico, ao cantar profeticamente 
o regresso de alguém que ressurgirá e conduzirá Portugal 
à constituição do Quinto Império.
Ora,  o  Sebastianismo  pessoano  é  desenvolvido 
num  contexto  ideológico-cultural  marcado  que  foi 
também pelo Saudosismo, que, mitificando a figura do 
rei D. Sebastião (a imagem do Pai Perdido), desejou, a 
seu modo, corporizar o Sebastianismo numa entidade 
providencial que fosse capaz de fazer sair o país das crises 
em que vivia mergulhado. Por aqui se pode confirmar 
como, com raízes na mitologia bretã (onde o Rei Artur 
regressará um dia para reanimar o espírito que cingia a 
Távola Redonda) e na religião judaico-cristã (onde Jesus, 
depois  do  Apocalipse,  virá  para  a  Libertação  final), 
o  Sebastianismo  obedece,  no  essencial,  a  uma  visão 
providencialista e escatológica da História. E os nossos 
modernistas, essencialmente Fernando Pessoa e Almada 
Negreiros, diversamente reflectiram sobre isso. Almada, 
por exemplo, na sua Histoire du Portugal par cœur (de 
1919), escreveu:
Un jour, Dom Sebastião, notre Roi le plus jeune, notre 
plus beau Roi, rassembla toute la jeunesse Portugaise 
pour accomplir la grande Victoire.
Mais Dieu garda cette Victoire, en attendant… en 
attendant demain… en attendant toujours demais…
…  Nous  attendant,  nous  autres,  les  Portugais 
d’aujourd’hui!22
Por  sua  vez,  Pessoa,  num  texto  sem  data,  onde 
reflecte sobre o Sebastianismo, refere-se a um dos seus 
pontos negativos: o facto de se esperar passivamente pela 
vida do representante do Quinto Império:
O defeito, a fraqueza, do sebastianismo tradicional 
reside, não em ele, senão em a deficiência e a fraqueza 
de seus intérpretes. Ignorantes, decadentes, ensinados 
a  crer  pelo  espírito  católico,  esperavam  de  fora  o 
Encoberto, aguardavam inertes a salvação externa. 
O Encoberto, porém, é um conceito nosso; para que 
venha, é preciso que o façamos aparecer, que o criemos 
em nós através de nós.23
Não temos como objectivo desenvolver a questão 
do Sebastianismo.24 Interessa, entretanto, retirar a ilação 
que estas palavras permitem, ou seja, a de que a projecção 
do colectivo na figura do Encoberto deve beneficiar de A ressurgência dos sentidos  23
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um  dinamismo  cuja  eficácia  dependerá  do  grau  e  da 
intensidade  com  que  cada  indivíduo  manifeste  essa 
projecção. Quer isto dizer, por outras palavras, que, num 
plano pragmático, os sinais visíveis da Ideia daquele que 
trará a solução para problemas com que a sociedade se 
defronta dependem exclusivamente de cada sujeito, da 
sua força de vontade, da sua atitude perante essa Ideia, 
da ânsia colocada por cada um nessa atitude. E continua, 
pouco  depois,  corroborando  os  parâmetros  com  que 
enfoca tal problemática:
Deve cada um de nós fazer por em si realizar o máximo 
que  pode  de  semelhante  ao  Desejado. A  soma,  a 
confluência, a síntese por assim dizer carnal dessas 
ânsias será a pessoa do Encoberto (ibid.).
A questão assim enunciada abre a possibilidade 
de a relacionarmos com um dos mitos representados na 
Mensagem: o “mito” do Quinto Império:
[…] passados os quatro 
Tempos do ser que sonhou, 
A terra será teatro 
Do dia claro, que no atro 
Da erma noite começou.
Grécia, Roma, Cristandade, 
Europa – os quatro se vão 
Para onde vai toda idade25 
As palavras citadas são muito sugestivas no que 
concerne ao enquadramento do problema de uma ‘idade’, 
de um “tempo”, que terá o seu lugar após quatro “eras” de 
ascendente grego, romano, cristão e europeu. É desta forma 
que Pessoa localiza o ‘seu’ Quinto Império – acabando 
por realçar, e justificar, no registo poético, a importância 
conferida a um estado último de transcendência e perfeição 
da  civilização.  Esse  estado  último,  grandioso  (ideia 
compatível com o mito sebastiânico), acaba, no fundo, 
por compreender a valorização de um ideal cultural, ao 
atribuir-se justamente a esse “tempo” de ‘claridade’ uma 
essência espiritual e universalista, onde prevalecerá o 
sentido linguístico e o sentido estético-literário.
6. Com estas palavras, pretende-se sublinhar um 
testemunho  que,  ainda  que  visando  repetidamente  a 
crise de identidade nacional portuguesa, nunca deixou 
de, à sua maneira, contribuir para que se criasse uma 
nova consciencialização de identidade colectiva: essa 
consciencialização assentaria na transcensão do passado 
(embora  lembrando-o)  e  na  construção  de  um  novo 
estádio cultural, à custa da reformulação da consciência 
colectiva. Os nossos principais modernistas, Fernando 
Pessoa  e  Almada  Negreiros,  reivindicaram  essa 
reformulação, através de manifestos literários, cartas, 
artigos  jornalísticos,  ensaios,  entrevistas,  etc.  Nunca 
postergaram, contudo, a noção segundo a qual cada “caso 
individual” só ganharia se se manifestasse num registo de 
diferença em relação à colectividade. Como quer que seja, 
em todos os textos em que, neste nível, se expressaram, 
emergem  alguns  dos  atributos  menos  positivos  com 
que avaliaram o homem português: o sentimentalismo 
piegas, a abulia, o amadorismo, a calúnia, a grosseria, a 
carência de uma unidade colectiva e o gosto a-crítico por 
tudo o que é estrangeiro.
Contudo, e por outro lado, Pessoa e Almada também 
tiveram em conta algumas das qualidades do homem 
português. Só que o núcleo central do pequeno leque de 
qualidades que nele encontram é limitado cronologicamente, 
pelo facto de praticamente se restringirem a algumas etapas 
de um tempo passado: as Descobertas e a progressiva 
construção da nacionalidade portuguesa, etapas estas onde 
(aí, sim) o homem português teria demonstrado todas as 
qualidades do homem de excepção: vitalidade, coragem, 
honra, integridade, cosmopolitismo. Qualquer que seja, 
todavia, o enquadramento desta problemática em Pessoa 
e Almada, há que reconhecer que ela se tende a resolver à 
custa de uma reelaboração crítica da atitude passivamente 
melancólica e contempladamente nostálgica do português 
face às Descobertas. “A tradição, o único valor positivo 
da tradição”, afirma Almada em 1935, “é o de servir com 
os seus exemplos históricos a iniciativa individual dos 
actuais de uma mesma civilização”; e remata:
A descoberta do caminho marítimo para a Índia por 
Vasco da Gama mais do que a Portugal pertence ao 
século XV. O feito ficou exactamente no século XV.26
Como  quer  que  seja,  nunca  Pessoa  e  Almada 
deixaram  de  reconhecer  ao  homem  português  três 
atributos claramente axiais: o facto de ser sonhador, de ser 
poeta e de amar Portugal por onde quer que vá. Por isso, 
o soldado desconhecido (que luta e morre servindo o seu 
país), o emigrante (que leva sempre Portugal no coração), 
os heróis da História de Portugal, o povo humilde, algumas 
mulheres portuguesas e o poeta (que tem a possibilidade 
de  melhor  aceder  aos  sentimentos  universais)  serão 
aqueles que melhor representam o lado positivo do Povo 
português. Por isso também, D. Nuno Álvares Pereira, o 
Infante D. Henrique, Gago Coutinho, Sacadura Cabral 
e os poetas do Orpheu constituíam exemplos e modelos 
daquele que deveria ser o homem português de qualidade 
excepcional.
Outros  desenvolvimentos  poderiam  ainda  ser 
concedidos ao perfil do homem português e à figuração 
da identidade nacional; sobre isso já profusamente nos 
brindaram as reflexões de Eça, Ramalho, Teófilo Braga, 
Oliveira Martins, Pascoaes, Agostinho da Silva, Eduardo 
Lourenço. Entretanto, algumas perguntas são obrigatórias: 
será desacertado afirmar-se que o homem português foi 
lutador na Reconquista, aventureiro e corajoso na aventura 
dos Descobrimentos, sentimental no Ultra-Romantismo, 
mordaz e satírico nos anos 70 do século XIX, permissível, 24  Villa-Maior, D.
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sempre, à influência estrangeira, agónico e rebelde na 
aventura futurista? Estaremos a confundir critérios de 
identidade nacional com critérios de história ou de história 
literária? Será o homem português isso tudo? Afinal de 
contas, foi Pessoa quem afirmou em 1923:
O  povo  português  é,  essencialmente,  cosmopolita. 
Nunca um verdadeiro português foi português: foi 
sempre tudo. Ora ser tudo em um indivíduo é ser 
tudo; ser tudo em uma colectividade é cada um dos 
indivíduos não ser nada.27
Não  terá  o  homem  português  percorrido  afinal 
dialogicamente, ao longo da sua história literária, e em 
relação ao outro estrangeiro, os caminhos definidos quer 
pela abertura (como aconteceu com o Renascimento, 
o  Classicismo,  o  Romantismo  inicial,  o  Realismo, 
o  Naturalismo,  o  Simbolismo,  o  Neo-Realismo,  as 
Vanguardas  Históricas),  quer  pelo  ensimesmamento 
(como aconteceu com o Neo-Garrettismo, o Saudosismo, 
o Integralismo Lusitano, etc.)?
7. Em última análise, o dialogismo bakhtiniano re- 
envia para este movimento dialógico (predicado fun- 
damental  da  identidade  nacional),  isto  é,  para  o 
consentimento  do  sentido  teleonómico  de  uma 
comunidade, por tal se entendendo a atenção profunda 
concedida ao diálogo entre passado, presente e futuro, 
entre “nacional e estrangeiro”, entre o sujeito individual 
e a colectividade, entre o eu e o outro. Almada Negreiros 
evidencia esta ideia, quando, em 1930 escreve a peça 
dramática Protagonistas (que permanecerá inédita até 
1993). Aí, o Protagonista, depois de significativamente 
revelar ao Público que “Han matado el protagonista de la 
civilización” e que “Han matado el Hombre”28 enuncia 
uma tirada a este nível verdadeiramente consequente:
En esta época de los números y donde todo se cuenta 
por millones el problema sigue siendo la unidad. La 
unidad de todos y la unidad de cada individuo que 
son afinal la misma unidad. Uno mas uno igual a uno. 
Son dos las personalidades que buscan la unidad. Una 
es la personalidad colectiva y otra la individual. La 
colectividad jamás será perfecta si no es también cada 
individuo. Confundir la colectividad con la unidad total 
es el grave error de los Estados. No. La unidad es igual 
a la personalidad colectiva más la personalidad de cada 
individuo. Esta es señoras y señores: La tragedia de la 
unidad29 (id., 184).
Importa sublinhar nestas palavras alguns aspectos: 
em primeiro lugar, a dimensão de certo modo autónoma 
quer  do  sujeito  individual,  quer  da  colectividade, 
quando o Protagonista diz que, na busca da unidade há 
“dos […] personalidades”, referindo-se, por um lado, à 
“personalidad colectiva” e, por outro, à “personalidad 
[…]  individual”.  Contudo,  a  procura  da  “unidade 
perdida  resultante  do  “progreso”  deve  apoiar-se  na 
inter-relação sujeito individual/colectividade, sem que 
com isso se identifique o todo com a mera soma das 
partes. O mesmo é dizer que à relação entre o sujeito 
individual e a colectividade, entre o eu e os outros, 
deve presidir uma ideia: há características do todo, da 
sociedade, e características de cada uma das partes, de 
cada um dos sujeitos, que se diferenciam, mas que, por 
uma inter-relação, se complementam. Porém, cada uma 
das duas “personalidades” (a “colectiva” e a “individual”) 
nunca deve deixar de reconhecer e aceitar as diferenças 
inerentes à outra; diz o Protagonista que “Confundir la 
colectividad con la unidad total es […] grave error”. E 
ainda decorrendo desta questão, encontramos ainda uma 
outra: a que diz respeito à necessidade de cada sujeito 
estar perfeitamente consciente do facto de a sua própria 
identidade, implicando uma complementaridade com a 
“personalidade colectiva, se encontrar quer na identidade 
com o todo, quer na diferença em relação ao todo, quer 
ainda na capacidade de se individualizar como idêntico a 
si mesmo (“La colectividad no pude progresar encuanto 
cada individuo no esté enterado de lo que es lo suyo y cual 
lo de la colectividad.
Perguntar-se-á: que relação existe entre esta questão 
e o dialogismo bakhtiniano?
Responder-se-á:  a  mesma  relação  que  procure 
encontrar  no  desígnio  relativo  de  uma  alteridade 
absoluta o princípio segundo o qual o eu se configura 
identitariamente no espaço de um Outro – seja no domínio 
estético-literário,  seja  no  espaço  inter-subjectivo  da 
linguagem e do pensamento, seja no palco da experiência 
cultural. E é precisamente porque do encontro dialógico 
com o outro nasce, em princípio, o alargamento de sentido 
do eu, que poderemos localizar o dialogismo bakhtiniano 
num diálogo com os modelos subjectivistas – não com o 
que de funcional e monologicamente redutores qualificam 
esses modelos, antes com o que, neles, representa, em 
ultima instância, o resultado do encontro eu-outro: o 
acrescentamento do próprio sujeito.
A este propósito, relembre-se um fragmento de uma 
“novela policial” (que deveria chamar-se O Caso Vargas) 
da série do investigador Abílio Quaresma (personagem 
de um outro eu de Fernando Pessoa, Abel Botelho). Aí 
se lê o seguinte: “O homem […] tem uma vida psíquica 
ou mental composta de dois elementos opostos”: “[…] 
“os sentidos”, pela qual [sic] entra em contacto com o 
mundo chamado externo, dele toma conhecimento, e com 
ele se relaciona” e o “que vai desde a consciência de si 
à inteligência abstracta, pelo qual entra em contacto com 
o mundo a que podemos chamar interno – o mundo das 
suas memórias, das suas imaginações, das suas ideias, 
do seu ser, como o pensa e o sente”.30 Os problemas 
centrais encontram-se, como se pode ver, na entidade 
sujeito, no seu posicionamento perante o exterior, bem 
como na colocação dos “sentidos” e dos “elementos” que A ressurgência dos sentidos  25
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vão “desde a consciência de si à inteligência abstracta”, 
pelo qual o eu acede ao seu mundo interior; porém, logo 
a seguir, adverte:
Ambos  estes  elementos  são  necessários  à  vida  do 
homem, e ambos eles são necessários em igual porção 
[…]. Para, porém, haver equilíbrio entre duas coisas, 
é preciso que entre elas haja uma relação.31
A relação destes dois “elementos” em cada sujeito não 
se compadece, portanto, com a sua separação estanque. 
Pelo contrário: Fernando Pessoa reconhece, como se vê, 
a articulação e o “equilíbrio”. É, afinal, este sentido que, 
em primeira e última instâncias, encontra o seu rumo 
conclusivo na noção segundo a qual a relação entre eu 
e o Outro se categoriza, é certo, na consciência de que 
identidade é distinção, mas também de que a identidade 
não é possível sem a alteridade; é Álvaro de Campos 
quem o revela no poema Reticências:
Os outros também são românticos,
Os outros também não realizam nada, e são ricos e  
      pobres,
Os outros também levam a vida a olhar para as malas  
      a arrumar,
Os outros também dormem ao lado dos papéis meio  
      compostos,
Os outros também são eu.32
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